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“Оказывается, война…” 

 

Оказывается, война – это не только осколок снаряда, оставшийся в теле 

моего прадеда, его больное сердце и застуженные при строительстве 

переправы на Днепре ноги, но и ноющие плечи моей любимой прабабушки, 

которая, будучи сама 50 килограммов веса, грузила на трудовом фронте 100 

килограммовые мешки с углем и по 12 часов в день стирала вручную 

солдатскую амуницию. Это  страшное и голодное детство моей бабушки, в 

студеной Москве в 1944 году, в малюсенькой комнате в коммуналке 

(“бараке”), потому что ее старший братик в 1942 году умер в роддоме от 

холода. 

 Оказывается, война – это когда моя другая  бабушка, которой в 1941 

было всего  2 года  бегала при угрозе бомбежки со своей  мамой, моей 

прабабушкой, в метро Аэропорт, чтобы там спастись.. 

Оказывается, война – это когда за праздничным столом в честь юбилея 

Победы собирается большая семья: твоя мама, папа, бабушки, дедушки, 

прабабушки уже старше 90 лет, а вместо прадедов стоят их фотографии. Им, 

прошедшим всю войну, закончившим ее, как один мой прадед, в Берлине, 

другой – в Праге, редко кому довелось дожить до 70 лет. А ведь наша семья – 

счастливая: мои прадеды и их братья, хоть и израненные, все же вернулись с 

фронта..  

Оказывается, война – это когда мою маленькую бабушку оставляла ее 

мама, моя прабабушка, одну в комнате, а сама убегала на работу на завод. А 

полуторагодовалая малышка однажды подожгла матрас, а сама забилась под 

кровать, и ее еле успели спасти. В другой раз весь кусок оставленного ей на 

день хлеба побросала в форточку дразнившим ее старшим ребятам и плакала 

после от голода.  

Оказывается, война – это страшный рассказ прабабушки о том, как они 

всем заводом хоронили новорожденную  дочь ее подруги. Пока та работала, 

голодная крыса обгрызла малышку и она умерла. 

Оказывается, война – это когда твоя  бабушка на вопрос о любимой 

детской игрушке отвечает, что это – зеленая лошадка, а потом со смехом 

добавляет, что все у них в комнате  было зеленое. Отец сам смастерил мебель 

и покрасил ее в зеленый цвет, другой-то краски не было, бедно жила 

послевоенная Москва. 



Оказывается, война – это горечь на лицах моих рожденных в мирное 

время мамы и папы, когда они читают или смотрят фильмы о войне. Это их 

ощущение сопричастности с трудной жизнью дедов и бабушек, это рассказы 

мамы и папы о том, как неохотно и скупо говорили ветераны о войне. 

Оказывается, война – это когда ты слушаешь воспоминания о подвигах 

твоих прадедов, держишь в руках их ордена и медали и думаешь: “Пусть бы 

не были они такими отважными, такими героями, пусть были бы обычными, 

мирными, не выдающимися людьми, пусть бы только не было этой 

проклятой войны!” 

 


