Иванова Анастасия Владимировна, Факультет Музыкального Театра, 1 курс, Мастерская А.И.Каневского

"Оказывается, война..."

Оказывается, война — это не только осколок снаряда, оставшийся в теле моего прадеда, его больное сердце и застуженные при строительстве переправы на Днепре ноги, но и ноющие плечи моей любимой прабабушки, которая, будучи сама 50 килограммов веса, грузила на трудовом фронте 100 килограммовые мешки с углем и по 12 часов в день стирала вручную солдатскую амуницию. Это страшное и голодное детство моей бабушки, в студеной Москве в 1944 году, в малюсенькой комнате в коммуналке ("бараке"), потому что ее старший братик в 1942 году умер в роддоме от холода.

Оказывается, война — это когда моя другая бабушка, которой в 1941 было всего 2 года бегала при угрозе бомбежки со своей мамой, моей прабабушкой, в метро Аэропорт, чтобы там спастись..

Оказывается, война — это когда за праздничным столом в честь юбилея Победы собирается большая семья: твоя мама, папа, бабушки, дедушки, прабабушки уже старше 90 лет, а вместо прадедов стоят их фотографии. Им, прошедшим всю войну, закончившим ее, как один мой прадед, в Берлине, другой — в Праге, редко кому довелось дожить до 70 лет. А ведь наша семья — счастливая: мои прадеды и их братья, хоть и израненные, все же вернулись с фронта..

Оказывается, война — это когда мою маленькую бабушку оставляла ее мама, моя прабабушка, одну в комнате, а сама убегала на работу на завод. А полуторагодовалая малышка однажды подожгла матрас, а сама забилась под кровать, и ее еле успели спасти. В другой раз весь кусок оставленного ей на день хлеба побросала в форточку дразнившим ее старшим ребятам и плакала после от голода.

Оказывается, война — это страшный рассказ прабабушки о том, как они всем заводом хоронили новорожденную дочь ее подруги. Пока та работала, голодная крыса обгрызла малышку и она умерла.

Оказывается, война — это когда твоя бабушка на вопрос о любимой детской игрушке отвечает, что это — зеленая лошадка, а потом со смехом добавляет, что все у них в комнате было зеленое. Отец сам смастерил мебель и покрасил ее в зеленый цвет, другой-то краски не было, бедно жила послевоенная Москва.

Оказывается, война — это горечь на лицах моих рожденных в мирное время мамы и папы, когда они читают или смотрят фильмы о войне. Это их ощущение сопричастности с трудной жизнью дедов и бабушек, это рассказы мамы и папы о том, как неохотно и скупо говорили ветераны о войне.

Оказывается, война — это когда ты слушаешь воспоминания о подвигах твоих прадедов, держишь в руках их ордена и медали и думаешь: "Пусть бы не были они такими отважными, такими героями, пусть были бы обычными, мирными, не выдающимися людьми, пусть бы только не было этой проклятой войны!"